衛(wèi)報(bào)：生涯這個(gè)階段馬奎爾本質(zhì)上是人形實(shí)木大衣柜，是場(chǎng)上最慢的
10月19日訊 在曼聯(lián)1-1戰(zhàn)平利茲聯(lián)后，《衛(wèi)報(bào)》撰文分析了紅魔目前的情況。
當(dāng)終場(chǎng)哨在埃蘭路球場(chǎng)響起時(shí)，電視鏡頭切給了一個(gè)久久停留的特寫：曼聯(lián)首席執(zhí)行官奧馬爾·貝拉達(dá)在看臺(tái)上神色凝重地向下俯視。人們只希望，他能表現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)仁慈，把那把對(duì)準(zhǔn)主教練的獵槍重新插回鞘中。
貝拉達(dá)當(dāng)年是從曼城被挖角過(guò)來(lái)的，理由是他在提升商業(yè)收入方面的能力（是的，行了，別笑了），而他看上去和這里所有握有實(shí)權(quán)的其他人一樣，仿佛生活在一個(gè)極其免疫、不承擔(dān)任何后果的泡泡里。
面對(duì)收入與成績(jī)嚴(yán)重倒掛的現(xiàn)狀，你該如何拯救這支可以說(shuō)是全世界經(jīng)營(yíng)最糟糕的俱樂部？當(dāng)然是通過(guò)更換場(chǎng)邊最新的那個(gè)替罪羊的名字來(lái)解決。眼下，一場(chǎng)苦戰(zhàn)得來(lái)的平局或許足夠暫緩那套預(yù)設(shè)好的緊急應(yīng)對(duì)機(jī)制。
表面上看，利茲聯(lián)與曼聯(lián)之間的這場(chǎng)比賽是一場(chǎng)雙軌制的足球賽，是一場(chǎng)雙方實(shí)力相當(dāng)?shù)那蜿?duì)之間進(jìn)行的一場(chǎng)精彩、勢(shì)均力敵的比賽。1比1的平局最終算得上公正，盡管利茲聯(lián)踢得很好，而且本來(lái)或許應(yīng)該贏得比賽。但當(dāng)然了，他們不會(huì)成為頭條新聞。
相反，這場(chǎng)比賽在賽前就已經(jīng)被炒作成了那個(gè)熟悉的老戲碼：一場(chǎng)關(guān)于卡里克未來(lái)的全民公決。為他續(xù)命一兩周的暫緩執(zhí)行令。又或者，是給“超級(jí)星期天”的轉(zhuǎn)播鏡頭準(zhǔn)備的一場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)直播的行刑隊(duì)槍決。
本賽季卡里克在曼聯(lián)教練席上的轉(zhuǎn)變，帶有一種不出所料的黑色幽默。人們?cè)缇土系剑谇蜿?duì)贏球時(shí)廣受贊譽(yù)的特質(zhì)——西裝夾克、T恤、硬朗的下頜線、高深莫測(cè)的鎮(zhèn)定——在輸球時(shí)都會(huì)變成他致命的缺陷。
激情去哪兒了？雙臂揮舞去哪兒了？那些精心剪裁的襯衫領(lǐng)子去哪兒了？在埃蘭路球場(chǎng)，卡里克的面容在下半場(chǎng)顯得無(wú)比疲憊，當(dāng)時(shí)曼聯(lián)被對(duì)手步步緊逼、有時(shí)甚至被徹底壓制。他的胡子顯得有些凌亂，頭發(fā)雖然依舊蓬松上揚(yáng)，但看上去卻像一個(gè)勇敢、注定要沉沒的拖船船長(zhǎng)，只能無(wú)奈地接受地平線上逼近的海嘯。
一場(chǎng)平局讓曼聯(lián)在積分榜上排在第 13 位，并且仍在艱難地扭轉(zhuǎn)糟糕的賽季開局。但對(duì)兩個(gè)人來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)不錯(cuò)的比賽。首先是卡里克，他距離造成這家俱樂部種種困境的原因十萬(wàn)八千里，盡管你也得承認(rèn)，他作為主教練的存在本身就是其中一個(gè)問題。
對(duì)利桑德羅·馬丁內(nèi)斯來(lái)說(shuō)，這也是一場(chǎng)不錯(cuò)的比賽。他在中場(chǎng)休息時(shí)因傷離場(chǎng)，而在周中關(guān)于俱樂部高層的那些引發(fā)爭(zhēng)議（翻譯一下：完全正確）的言論中，他也再次得到了證明。曼聯(lián)充滿朝氣的前半場(chǎng)表現(xiàn)，闡明了這一點(diǎn)的一半事實(shí)：球員們至少在他們能力所及的最大范圍內(nèi)，全力支持著主教練。
而下半場(chǎng)則證明了論點(diǎn)的另一半：這依然是一支拼湊出來(lái)的、頭重腳輕的“剪切粘貼”陣容，面對(duì)像利茲聯(lián)這樣充滿緊迫感、完全配得上目前積分榜第七位的對(duì)手時(shí)，總是極易被對(duì)方撕得粉碎。
這些問題顯而易見，甚至都不值得反復(fù)贅述了。但既然如此，那我們就再講一遍：這家全世界第三富有的俱樂部，在下半場(chǎng)派出了三名位置不對(duì)口的后衛(wèi)。馬奎爾在索爾斯克亞執(zhí)掌時(shí)期加盟，依然是最正統(tǒng)的純正后衛(wèi)。
但在這個(gè)職業(yè)生涯階段，馬奎爾本質(zhì)上也只是一個(gè)穿著短褲、人形實(shí)木大衣柜，永遠(yuǎn)是球場(chǎng)上跑得最慢的人。這意味著，你根本無(wú)法在高位防線、大片空當(dāng)或者反擊中支撐局面，否則就會(huì)讓自己完全暴露在對(duì)手的二次反擊之下。
中場(chǎng)休息后，利桑德羅·馬丁內(nèi)斯下場(chǎng)，馬茲拉維替補(bǔ)登場(chǎng)，這一切變得痛苦地顯現(xiàn)出來(lái)。利茲聯(lián)扳平比分的進(jìn)球感覺從結(jié)構(gòu)上講就是不可避免的。他們一次又一次地在右路找到了空間。
有時(shí)他們似乎在不斷轟擊曼聯(lián)球門后面的座位，就像一群小男孩拿著球猛砸車庫(kù)大門一樣。到了比賽結(jié)束時(shí)，利茲聯(lián)擁有更多的控球率、更多的射門，并且看起來(lái)比另一端那個(gè)正在巡回展出的“歷史遺跡”更加快樂、結(jié)構(gòu)更加合理。
這里的關(guān)鍵點(diǎn)在于，必須承認(rèn)這一切都是完全合乎邏輯的。這不是什么神秘謎團(tuán)，不是鬼屋，也不是充滿惡毒巫術(shù)的地方。為什么我們這么頻繁地討論曼聯(lián)？原因很明顯。它是英國(guó)足球版圖里面積巨大的一部分。不過(guò)，主要原因還是因?yàn)檫@是一個(gè)關(guān)于瘋狂浪費(fèi)的故事，是一場(chǎng)每周都在上演的、現(xiàn)實(shí)世界中精英級(jí)的無(wú)能。
是的，你可以解雇卡里克。但這改變不了什么。現(xiàn)有的證據(jù)表明，這里每一個(gè)做出行政決策的人，都能力不濟(jì)、且被對(duì)手玩弄于股掌之間。曼聯(lián)感覺就像是那種在倒閉前夕的高街傳統(tǒng)連鎖店，門口堆著劣質(zhì)糖果，內(nèi)衣部甚至還竄出了一只老鼠，這種感覺是有原因的。它感覺經(jīng)營(yíng)得如此糟糕，原因很簡(jiǎn)單：因?yàn)樗緛?lái)就如此。
我們都知道，格雷澤家族對(duì)關(guān)心細(xì)節(jié)毫無(wú)興趣，無(wú)論球場(chǎng)上的表現(xiàn)如何，這都是一筆絕妙的收購(gòu)，資產(chǎn)已經(jīng)被壓榨到了極致。我們也知道，拉特克利夫爵士對(duì)于他承諾要解決的細(xì)節(jié)問題，表現(xiàn)得像個(gè)只會(huì)在酒吧高談闊論的醉漢一樣語(yǔ)無(wú)倫次。還記得他當(dāng)時(shí)說(shuō)要坐下來(lái)親自決定球隊(duì)的“足球風(fēng)格”嗎？現(xiàn)在進(jìn)展得怎么樣了？
相反，卡里克只能留下來(lái)，去調(diào)兵遣將那些由一輪輪更迭的管理層所東拼西湊買來(lái)的一線隊(duì)陣容。在這場(chǎng)比賽中，曼聯(lián)的首發(fā)后衛(wèi)里有四名是滕哈赫時(shí)期簽下的，兩名是阿莫林招攬的，兩名來(lái)自索爾斯克亞那段云遮霧罩的遠(yuǎn)古歲月。當(dāng)然，朗尼克時(shí)期沒有簽下任何球員。但話說(shuō)回來(lái)，朗尼克當(dāng)年可是想簽下哈蘭德、路易斯·迪亞斯和阿爾瓦雷斯的，聽上去這一切可理智太多了。
一個(gè)組織可以由千百雙手共同構(gòu)建。但當(dāng)其中有那么多雙手的水平距離“同類中的最優(yōu)”相去甚遠(yuǎn)、以至于你很難弄清楚他們到底是在上哪門子級(jí)別的課時(shí)，那就另當(dāng)別論了。前曼聯(lián)足球總監(jiān)約翰·默塔夫目前是亞特蘭大的全球發(fā)展總監(jiān)，而亞特蘭大只擁有一座 24000 座的球場(chǎng)，且?guī)缀鯖]有什么全球知名度。
與此同時(shí)，那位“揮舞斧頭的人”貝拉達(dá)，看起來(lái)卻在自己的斧頭下毫發(fā)無(wú)傷，盡管他的工作似乎完全圍繞著收拾他自己犯下的種種后果而轉(zhuǎn)。曼聯(lián)大概會(huì)在年底前解雇他們的現(xiàn)任主教練。這就是這臺(tái)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的既定方式，永遠(yuǎn)在試圖為它自己、以及那些坐在高管席上的人在薪資名單上多買一點(diǎn)時(shí)間。
這個(gè)實(shí)體已經(jīng)被掏空、任由其生銹，僅靠著一些空洞的流行詞、牛皮紙和細(xì)繩在勉強(qiáng)維持。好了，卡里克，接下來(lái)看你的了。我們下周——甚至說(shuō)不定下下周——還會(huì)再見，繼續(xù)欣賞完全一模一樣的劇本。
