有沒有某一時(shí)刻想哭？于根偉：沒有，我的淚點(diǎn)沒那么低
10月17日訊 中超聯(lián)賽第28輪，天津津門虎客場1-0擊敗河南隊(duì)，迎來四連勝。記者顧穎發(fā)長文，談到了于根偉近年來執(zhí)教津門虎隊(duì)的心路歷程。
記者顧穎內(nèi)容如下
昨天晚上津門虎隊(duì)與河南隊(duì)比賽的賽后新聞發(fā)布會(huì)結(jié)束，從發(fā)布廳出來，問于指導(dǎo)累嗎，他說“累”。
再晚些時(shí)候，收拾停當(dāng)離開賽場，差不多就在邁出航海體育場的那一刻，問于指導(dǎo)剛才有沒有某刻想哭，他說“沒有”，還補(bǔ)充說自己的淚點(diǎn)沒那么低。
其實(shí)大家都有體會(huì)，有時(shí)候不是淚點(diǎn)高低的問題，還是觸發(fā)每個(gè)人淚點(diǎn)的“開關(guān)”不同。比如于根偉執(zhí)教津門虎隊(duì)6個(gè)賽季至今，讓外界看到他的眼淚，大概是2025年他生日那天，冬訓(xùn)期間隊(duì)里給他準(zhǔn)備了慶祝環(huán)節(jié)，他提到“前兩天大韓來看我”，忽然眼淚就忍不住了。我猜，當(dāng)時(shí)他是一下子想起了那幾年若干費(fèi)心引進(jìn)的球員，以及后來本著同業(yè)的理解和各種各樣的原因，最終無奈送他們“飛得更高”的故事。
在我的認(rèn)知里，于指導(dǎo)的性格中，一直都有幾分不太喜歡熱鬧的疏離感，最好的例子是2001年，他“一腳踢進(jìn)世界杯”的那場比賽，大家可以回憶，賽后國足在場地內(nèi)的狂歡，人群中是沒有于根偉身影的，當(dāng)時(shí)他獨(dú)自在休息室里。后來他說，他感覺就是任務(wù)完成了，自己想安靜呆會(huì)兒。
還有個(gè)例子就是他退役，他想“悄然”，他不想在一場告別賽或是什么儀式上正式揮手，但是對(duì)球迷們來說，那就是“突然”。
昨天賽后謝場，于根偉多次用右手拍左胸口，后來手攥成了拳頭，又捶了捶胸口，可能這對(duì)他來說，已經(jīng)是很張揚(yáng)的情緒表達(dá)，代表完成了任務(wù)？還是不辱使命？抑或告訴外界，津門虎沒那么容易被打垮？只有他自己知道，反正不是“愛與恨都藏在心里”。
基于對(duì)于指導(dǎo)這部分性格底色的認(rèn)知，我有時(shí)候覺得，從背后看他更真實(shí)，或者說更松弛。
比如第一張圖是2023年9月，當(dāng)時(shí)他的腿長時(shí)間情況很差，傷腿的老問題已經(jīng)波及到骨髓和神經(jīng)，堅(jiān)持不了站一整堂訓(xùn)練課，有時(shí)候他就會(huì)在保溫箱上坐一會(huì)兒，為此他還向隊(duì)里大家表達(dá)過歉意。問過他站著指揮一場比賽困難嗎，他說沒問題，那會(huì)兒顧不上別的。
比如第二張圖是2024年最后一個(gè)主場結(jié)束，他賽后去新聞發(fā)布廳，泰達(dá)足球場長長的通道里，觸發(fā)我拍下來的“靈感”是，主教練這個(gè)崗位挺孤獨(dú)的，有些路注定了一個(gè)人走。
還比如第三張圖，這是去年的賽季收官階段，他因?yàn)閹畎捳?，有挺長一段時(shí)間在邊治療、邊帶隊(duì)，也站不動(dòng)一堂訓(xùn)練課，這回他的“待遇”好了，不坐箱子改坐椅子了。至于那場病改變了他什么？他說不能再熬很深的夜了，熬不動(dòng)了，得早點(diǎn)睡覺。
這次出發(fā)來河南之前，恰好趕上了機(jī)會(huì)，聽于指導(dǎo)把今年津門虎隊(duì)的幾名外援，從足球的角度評(píng)說了一遍，是那種圍繞著技術(shù)特點(diǎn)和匹配隊(duì)伍的評(píng)說，內(nèi)容非常具體，說實(shí)話讓我憑著記憶完整復(fù)述都有點(diǎn)難，當(dāng)時(shí)我腦子里想的最多的是術(shù)業(yè)有專攻，以及看問題內(nèi)外有別。
也是那一天，聽于指導(dǎo)說，教練組物色了幾個(gè)十幾歲的孩子，要充實(shí)后備力量，有些事必須早動(dòng)手，可又得按照規(guī)律急不得。
2026年的津門虎，百般苦澀、千種滋味，也萬分驕傲。喧囂過后仿佛忽然安靜。此時(shí)此刻鄭州包裹在雨中，球隊(duì)一會(huì)兒該起程回家了，回家其實(shí)也是新的出發(fā)。
可能會(huì)有些朋友反感我又寫了那么長的字，所以，作為我自己，也要誠摯感謝還愿意時(shí)不時(shí)看我都寫了些什么的朋友。中國的語言文字，美好而有力量了幾千年，我習(xí)慣了寫字兒，以寫字兒為生，寫不好但感恩。
