從樂透秀到總冠軍再到?jīng)]工作 一共要幾年？
在以9號(hào)秀身份打滿4年后，杰里米-索漢被開拓者裁員，他沒有簽雙向合同的資格，脫掉這身紅色球衣，索漢離“告別NBA”又近了一大步。
索漢本以為告別了這種顛簸的流浪生活。他出生在俄克拉荷馬州，兩歲后去了歐洲，時(shí)?；夭ㄌm度假，長(zhǎng)大后又奔波于印第安納、德克薩斯和德國。2022年，19歲的索漢在首輪第九順位被馬刺選中，那是他15歲以后第一次在一座城市待滿一年。然后，在度過光鮮、混沌而盲目的四年后，索漢再次踏上漂泊之路。他一度收獲了總冠軍戒指，總決賽最出名的鏡頭卻是以對(duì)手身份調(diào)戲文班；他以非保障底薪合同加盟開拓者，投出了5中4的三分，結(jié)果浪子連回頭的資格都沒有。
故事最初的畫風(fēng)沒有這么慘淡，索漢的父母都是俄城的籃球校隊(duì)選手，他從小就接受專業(yè)訓(xùn)練，年紀(jì)輕輕就長(zhǎng)到2米03，會(huì)控球，敢突破，能搶板，可以防守多個(gè)位置，簡(jiǎn)直完美契合“全能前鋒”模板。
當(dāng)時(shí)的球探報(bào)告也對(duì)他贊不絕口：“索漢的身體素質(zhì)出色，有一定控運(yùn)能力，兩只手都能上籃，投籃很難被封蓋。防守端可以從一防到五，在場(chǎng)上打球很拼，善于溝通，可以很快適應(yīng)NBA。”
當(dāng)然，球探報(bào)告也提到了幾朵小小烏云：“他的投籃動(dòng)作不是很流暢，大一的三分準(zhǔn)心只有29.6%，沒有展現(xiàn)出低位進(jìn)攻的潛力；防守端還需要多一些耐心?！?/p>
這對(duì)當(dāng)時(shí)的馬刺來說都不是什么問題，他們對(duì)這個(gè)混雜了波蘭、德國、英國、法國和美國口音與經(jīng)歷的前鋒愛不釋手，馬刺總經(jīng)理賴特直言“他身上的世界感讓我想起迪奧，他就是我們認(rèn)定想加給這支球隊(duì)的全部東西。”
你永遠(yuǎn)不用擔(dān)心賴特的執(zhí)行力，他用第九順位跳選索漢，給當(dāng)時(shí)極度薄弱的馬刺鋒線喂了一顆大補(bǔ)丸。索漢自己也很給力，新秀年場(chǎng)均11分5籃板，雖然三分還不如大一賽季，但考慮到那支馬刺的大當(dāng)家是凱爾登-約翰遜，二當(dāng)家是瓦塞爾，19歲索漢的表現(xiàn)已經(jīng)能用驚艷來形容。
然后，就沒有然后了。
2023年的馬刺發(fā)生了兩件事：文班亞馬空降圣城，索漢的投射原地踏步。前一件事直接改變了馬刺的建隊(duì)邏輯，任何攔在他面前的障礙都要被搬走，于是瓦塞爾和凱爾登讓出球權(quán)。后一件事直接影響了索漢的戰(zhàn)術(shù)地位，沒有三分的鋒線搖擺人要怎么在文班身邊打球？這個(gè)問題，馬刺和索漢整整回答了兩年。
解題過程實(shí)在太痛苦了，任何一個(gè)馬刺球迷都不想回憶23-24賽季那個(gè)索漢打控衛(wèi)的悲慘世界。賽季開始前，他還信誓旦旦地說：“我可能會(huì)更像一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者，會(huì)更多地控球，成為組織核心?！笨梢簧鲜志腿娥W了，他新秀期作為賣點(diǎn)的控運(yùn)技術(shù)全是破綻，連無人防守下的運(yùn)球過半場(chǎng)都會(huì)失誤。當(dāng)索漢在場(chǎng)，馬刺的進(jìn)攻效率比聯(lián)盟最差的球隊(duì)還差，他自己的凈效率值-17.5，高居隊(duì)內(nèi)倒數(shù)第一。
“我不會(huì)騙你說那段時(shí)光每天都是彩虹和陽光，有些時(shí)候確實(shí)非常艱難，我可以想出各種借口，找出各種理由。但說到底，最重要的是記住我是誰?！?/p>
這是索漢被馬刺裁掉那天的感言，波波維奇的瘋狂實(shí)驗(yàn)最終以失敗告終，他作為這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)的當(dāng)事人自然飽受戰(zhàn)績(jī)、表現(xiàn)和輿論壓力。事實(shí)證明，索漢不是迪奧，迪奧在馬刺時(shí)期還有37%的三分準(zhǔn)心，你永遠(yuǎn)不用擔(dān)心他被包夾的時(shí)候分不出球。而索漢，在他拿到球的那一刻，你的心就得懸到嗓子眼。
其實(shí)可以理解波波維奇的腦回路，全能往往是全不能，馬刺必須給索漢定制一套揚(yáng)長(zhǎng)避短的打法。既然他投射不行，無球威脅不大，還想繼續(xù)扮演重要角色，就只有持球組織這一條路。就像追夢(mèng)格林那樣，既能掩蓋他的投射短板，又能讓他發(fā)揮自己的運(yùn)動(dòng)和視野優(yōu)勢(shì)。結(jié)果哥們連轉(zhuǎn)換進(jìn)攻都推不明白，甚至在無盡的挫敗之下，連怎么打球都迷糊了。
一計(jì)不行還有一計(jì)，馬刺把文班拉出禁區(qū)，把索漢安排到內(nèi)線，就像本-西蒙斯和阿門-湯普森那樣，扮演順下中鋒的角色。這么打確實(shí)大幅簡(jiǎn)化了他的定位，24-25賽季，索漢的命中率提升了10%，前板水平也達(dá)到了生涯巔峰。文班順便也在那年化身巨型庫里，場(chǎng)均出手8.8個(gè)三分，主打一個(gè)隨心所欲不逾矩。
可這就觸及到了更本質(zhì)的問題——憑什么讓文班給你讓路？本西和阿門能這么打是因?yàn)樗麄冏约壕褪呛诵模ɑ蛘咴?jīng)是核心），而任何球隊(duì)都不會(huì)把索漢當(dāng)核心培養(yǎng)，圍繞他構(gòu)建陣容，讓隊(duì)內(nèi)最好的大個(gè)子在外線瘋狂出手更是暴殄天物。
隨著時(shí)間推移，?？怂箮砹烁孔V的主控和外線進(jìn)攻，尚帕尼、凱爾登和巴恩斯提供了更優(yōu)質(zhì)的遠(yuǎn)射、換防和籃板保護(hù)，偏偏索漢自己的防守效率一直降不下來，上場(chǎng)了對(duì)手反而能拿更多分，大家都在刷臉趕火車，就索漢自己還卡在行李安檢口，那只能被時(shí)代淘汰。
面對(duì)索漢的困境，米奇教練的態(tài)度非常堅(jiān)定：“球隊(duì)要求他扮演防守破壞者的角色，同時(shí)在進(jìn)攻端做一個(gè)多面手，這方面從來沒有變過。他目前不在輪換里，這是我做的決定。我期待他繼續(xù)每天來球館，帶著他的職業(yè)態(tài)度，做一個(gè)好隊(duì)友。他恰恰就是這么做的，在這個(gè)聯(lián)盟里你就得這么做?！?/p>
很難斷定索漢的職業(yè)態(tài)度有什么問題，他是在場(chǎng)外談戀愛，在網(wǎng)上秀合照，但他的拼勁也獲得了諾阿和珀?duì)柼貭柕热说恼J(rèn)可。他的生活非常豐富，主動(dòng)請(qǐng)波波維奇吃飯、喜歡各種藝術(shù)發(fā)型、是更衣室的開心果、熱衷于收集圣安東尼奧的復(fù)古家具......如果他的場(chǎng)上表現(xiàn)配得上9號(hào)秀的預(yù)期，那他就是馬刺自研的鮑里斯-迪奧，賽場(chǎng)內(nèi)外都是如此。
可惜他的表現(xiàn)配不上。
剛被馬刺裁掉那會(huì)，還是有不少球隊(duì)有意索漢的，后來他決定加盟尼克斯，并在采訪中表示：“我在馬刺沒有獲得真正的機(jī)會(huì)，那是一支陣容很深的球隊(duì)，也許我和教練的看法不完全一致。我只是慶幸自己到了一個(gè)能成長(zhǎng)的地方?！?/p>
索漢想多了，尼克斯主帥邁克-布朗說“會(huì)盡快搞懂索漢是怎樣的球員”，然后就光速給他下了定論——馬刺至少讓他首發(fā)了兩年半，場(chǎng)均時(shí)間超過25分鐘，而鋒線大隊(duì)尼克斯完全把他當(dāng)飲水機(jī)管理員，場(chǎng)均不到7分鐘3分2板。
現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)是這么諷刺，今年夏天他加盟開拓者，第一場(chǎng)季前賽就投進(jìn)兩記三分。幾場(chǎng)比賽下來，三分投出了5中4，波特蘭當(dāng)?shù)孛襟w驚喜萬分，直接拿他和鋒線白月光巴圖姆作對(duì)比：“如果索漢能穩(wěn)定命中跳投，關(guān)于巴圖姆的想象就會(huì)被重新點(diǎn)燃?！?/p>
這本該是個(gè)積極的信號(hào)，畢竟現(xiàn)在的開拓者就像一啞鈴，后衛(wèi)和內(nèi)線擠成兩大坨，鋒線細(xì)得只有阿夫迪亞、卡馬拉和西索科，距離齊裝滿員還差一個(gè)名額。索漢這個(gè)表現(xiàn)理應(yīng)獲得一份正式合同，他甚至已經(jīng)和西索科勾肩搭背談笑風(fēng)生了，結(jié)果球隊(duì)還是毫不猶豫地把他裁掉，因?yàn)檫@樣可以在賽季中期保留交易靈活性。
可能在這些閱人無數(shù)、整天讓AI分析追蹤數(shù)據(jù)的管理層眼中，季前賽的高光只是虛妄，索漢已經(jīng)不再被需要。就像無數(shù)在聯(lián)盟一閃而過后銷聲匿跡的年輕人一樣，不是因?yàn)樗梢员惶娲?，而是因?yàn)樗呀?jīng)被替代了。
再見了，杰里米-索漢，沒趕上這一班車還有下一班，希望過去四年的經(jīng)歷能讓你拿到下一份合同，在下一個(gè)城市待滿新的四年。
歡迎大家來我們的微信公眾號(hào)“后廠村體工隊(duì)”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評(píng)論和人物內(nèi)容>>
（文/潘志立）
