本·西蒙斯倒下:在扭轉(zhuǎn)命運(yùn)的前夜
本·西蒙斯右腳跟腱撕裂,賽季報(bào)銷。太可惜了。
背部手術(shù)康復(fù)、即將重返 NBA 賽場(chǎng)的前夜,隕落了。
之前寫30天30隊(duì)國(guó)王時(shí)撂了句:
本·西蒙斯倆星期前加盟薩克拉門托國(guó)王時(shí),說他和球隊(duì)很般配,因?yàn)橥饨鐚?duì)他和國(guó)王都“期待值很低”。
即便期待不高,但這樣倒下,依然很不幸。
而且故事變了:
從浪費(fèi)天賦的天才,到試圖歸來的浪子,最后一刻倒下。
2021年背傷他休息一年,之后三季,網(wǎng)和快船,他打了108場(chǎng)比賽。上季沒打。最初他跟國(guó)王簽一年352萬,大家也就看熱鬧。
但他為了養(yǎng)好背部傷勢(shì),努力康復(fù)。他爭(zhēng)取到了合同,季前賽還爭(zhēng)到了首發(fā)位置。熬過整個(gè)季前賽,狀態(tài)不錯(cuò),心情愉悅,滿懷信心。一段浪子回頭的好劇本。
距離常規(guī)賽揭幕只剩幾天了——倒了。
太殘酷了。

七年前討論過,本西的心理問題。
本西在NBA出了名的不投三分:投不投得進(jìn)不知道,反正他近乎固執(zhí)地不投。在戰(zhàn)術(shù)上這很古怪:以他的球商一定明白,在本世代NBA,“敢投但投不進(jìn)”比“完全不投”要好很多:斯瑪特就說過類似的話,哪怕投不進(jìn)也得投,至少能拉開空間。
為什么?
本西在NBA是左撇子,然而他右手非常好,許多時(shí)候,右手上籃鉤射傳球,不下于左手——因?yàn)樗钪惺怯移沧印?/span>
在高中時(shí),他還經(jīng)常用右手。在LSU上大學(xué)時(shí),罰球用左手,但扣籃和上籃經(jīng)常用右手。2017-18季,有過一個(gè)樣本:他的262個(gè)投籃里,右手投籃占到164個(gè)。
當(dāng)然錯(cuò)手打球并不少見:拉里·伯德和勒布朗,生活中都能用左手寫字左手吃飯,投籃用右手。但本西特殊一點(diǎn)。
按照他的說法,是他爸爸逼他這么做的。他的爸爸讓他換左手投籃,他聽從了,然后因?yàn)椴簧瞄L(zhǎng),所以固執(zhí)地不投三分球。2018年雷迪克還說,本西用右手投籃時(shí),手型更對(duì):他用左手跳投時(shí),肘部會(huì)習(xí)慣性向外撇。
本西的爸爸戴夫·西蒙斯,前職業(yè)球員。本自己是兄弟姐妹六人中一個(gè),從小就愛跟兄弟們一起玩籃球和澳式足球。他對(duì)家庭有種奇怪的重視。他的哥哥連姆是他的投籃教練,即便效果奇差。
一種解釋可以是:
本西是個(gè)天才組織者,所以他傳球至上,許多時(shí)候甚至不考慮自己得分。
另一方面,本西的打法很少冒險(xiǎn),包括傳球??此蚯虻娜硕紩?huì)注意到:長(zhǎng)處在于寬和快。他很擅長(zhǎng)找空位射手,很擅長(zhǎng)推反擊。但在陣地戰(zhàn),他很少冒險(xiǎn)。
新秀年他還射幾個(gè)中投,后來基本只在禁區(qū)出手,還喜歡躲著上籃。
聽爸爸的話,換了左手投籃;用兄弟做投籃教練,沒進(jìn)步也繼續(xù);不做高難度傳球,不接管比賽,不投空位籃;像個(gè)好隊(duì)友似的組織全隊(duì),但堅(jiān)決不做自己不擅長(zhǎng)的事。為了不犯錯(cuò),寧可不做。
似乎可以連起來看:他在家庭里學(xué)會(huì)了服從和回避,把這套邏輯帶到了球場(chǎng)上。
但饒是如此,他還是二年級(jí)場(chǎng)均17+9+8,三年級(jí)NBA三陣外加搶斷王,四年級(jí)最后一個(gè)完整賽季:MVP選票第12,年度防守球員選票第二。那年他是僅有的可以對(duì)位揚(yáng)尼斯和盧卡兩個(gè)極端怪物的防守者。
然后就是東部半決賽第七場(chǎng),那個(gè)見籃不扣,費(fèi)城敗北,鷹打進(jìn)東決。
但那整個(gè)系列賽,不能全怪他。
那年三月他膝傷,春天背傷。2021年季后賽罰球跌到三成。他那個(gè)見籃不扣,事后解釋為怕被犯規(guī)上罰球線。的確這是個(gè)解釋。雖然他自己的解釋是:他以為特雷·楊會(huì)補(bǔ)位不讓他扣籃,以為加里納利也會(huì)在籃下出現(xiàn),于是選擇傳給隊(duì)友——以他的球商和視野,這也可以是個(gè)解釋。

但賽后老李甩鍋給他,說一切都是他的問題?!拔也恢浪麨槭裁礇]扣那個(gè)籃”——仿佛那個(gè)回合的失敗只與本西有關(guān),而與老李自己無關(guān)。
事后看,本西確實(shí)要養(yǎng)一年背傷。事實(shí)上也因?yàn)楸硞⒄`了之后幾年的生涯。他這幾年背傷問題越明顯,2021年那一下,就似乎越來越不怪他了。背部手術(shù)削弱了他的核心發(fā)力。我甚至懷疑這與他的跟腱傷有關(guān):背傷之后,所有蹬地與減速的沖擊力都會(huì)下移,跟腱受傷可能就是代償。
去年他曾轉(zhuǎn)投職業(yè)釣魚。國(guó)王這份合同,是他嘗試歸來,再試一次。他努力過了,試圖復(fù)出了,幾乎成功了。然后,倒下了。
本來浪費(fèi)天賦的故事,變得悲情起來了。
本西是個(gè)不愛犯錯(cuò)的人。但他固執(zhí)地不愛犯錯(cuò),然后傷病和命運(yùn)一起讓他錯(cuò)過了。
怎么說呢?
人習(xí)慣覺得天賦就是容錯(cuò)率,錯(cuò)過一次總還有下一次。
但命運(yùn)許多時(shí)候極為殘酷:你第一次機(jī)會(huì)沒兌現(xiàn)自己的潛力,以后也不會(huì)有第二次機(jī)會(huì)了。所有前程遠(yuǎn)大來日方長(zhǎng),都可能只是陽光下的幻覺。達(dá)觀的人總必須相信人生還有許多機(jī)會(huì),但事實(shí)是有些時(shí)候,厄運(yùn)會(huì)假裝是機(jī)會(huì),在實(shí)現(xiàn)前夜,將門合上。